Nhận định, soi kèo Dinamo Zagreb vs HNK Sibenik, 2h00 ngày 17/8: Thắng nhọc

Vụ “đập” MU đầu tiên mình biết là của thằng bạn. Mất vài tháng chuẩn bị đủ nguyên liệu, nó còn bỏ thêm tiền mua vài thứ để nâng cấp bộ cánh.  Ông chủ quán net bảo đập đồ phải…coi ngày giờ mới thành. Đúng ngọ hôm ấy, 2 thằng mặc kệ cơn mưa như thác đổ chở nhau trên xe đạp đến  quán. Nó bảo tay phải sạch, tâm phải tịnh ?!! Mình ngơ ngác nhìn nó trốn vào một góc…tĩnh tâm sau khi đã rửa tay sạch sẽ bằng xà bong.  Giờ hoàng đạo điểm, anh chủ quán đốt cho nó cây nhang, lầm bầm khấn rồi cắm vào khe nhỏ trên…CPU. Nghiêm trọng còn hơn cúng động thổ xây nhà. Cái “bàn cúng” được dọn ra, cả quán bu lại xem “nhà giả kim” thao tác.  Click…Tiếng chuột lạnh lùng trong không gian im bặt. Thót tim như thể sắp tận thế. Mặt nó tái nhợt. Màn hình xoay tròn những thứ hào quang lạ lẫm và kết thúc bằng...làn khói đen kịt. Nó ủ rũ như đá hỏng quả phạt đền quyết định.

Lấy thằng bạn làm bài học, mình lục lọi các diễn đàn để tham khảo “bí kíp”. Mình không tin chuyện ngày giờ nhưng xác tín tuyệt đối thuyết “bất quá tam”. Không ai xui quá 3 lần, thứ 4 ắt thành công. Đó là cách đánh lừa tính tự động của máy móc. Mình lấy mấy chiếc nhẫn cùi ra làm mồi. 3 lần đầu tiên toàn khói đen. Bộ cánh được lôi ra đặt vào “bàn cúng”. Click chuột và…tắt màn hình. Anh chủ quán sốt ruột quá thò tay mở lại. Từ trên màn hình đen ngòm sáng dần… sáng dần. Cả quán hét như cầu trường có bàn thắng đẹp. Từ đó, mình trở thành chuyên gia “đập đồ” cho bạn bè. Và luôn tự hào với các món “của nhà trồng được”. Tất nhiên, không phải thánh nhân mà bách phát bách trúng nhưng chuyện được lại quả bằng thẻ game hay chầu kem thì không hiếm. “Đập đồ là nghệ thuật và người đập đồ cũng là nghệ sĩ”, ai đó nói thế. Không đơn giản, không cứ nhiều tiền mà thành.  Phải có cả duyên may và suy luận nghe có vẻ rất… khoa học. 

Một trận PK

Chơi MU ghét nhất kiểu “không coi ai ra gì, không ai bằng mình”. Đầu cua tai nheo của những trận PK nảy lửa cũng từ đây mà ra. Trò PK AFK người không được nhiều game thủ MU ủng hộ vì sự sung sướng của kẻ thắng cuộc xây lên từ đau khổ của kẻ bại trận. Nhưng hẳn ai chơi MU ít nhất một lần phải trải qua.  

Trận PK đầu tiên trong đời MU của mình xuất phát từ lời qua tiếng lại với một nick ở tận Hà Nội. Chuyện đã lâu lắm, không biết giờ người ta…còn sống hay đã chết ! Cả hai hẹn nhau quyết đấu ở cổng Devias. Sau khi võ mồm chán chê. Hai bên bắt đầu show vũ khí và thống nhất thể lệ. Ai thua phải thừa nhận mình là…chó?!

Thằng bạn thân làm quân sư, nào là phải max Master DK, đặc biệt là GM cột 2, nào là tấn công chủ động, rồi phải pt đủ 5 người để đảm bảo skill gồng máu đạt mức tối đa. Phải đi từ dưới lên đừng dại dột từ trên xuống. Hậu phương vững chắc, tiền tuyến cứ thế tiến lên và…”đi” luôn. Ê chề, đau đớn. Tôi nhận ra mình chẳng là gì trước một loạt cao thủ ẩn mình. Sự cay cú chỉ mang lại ê chề và chiến thắng không thuộc về những kẻ sốc nổi.   

Rụng đồ xịn

Đây là kỷ niệm thường thấy và gây ức chế nhất cho các game thủ. Nhất là những lúc PK đã thua còn bị “rụng” đồ xin mà không lấy lại được. Có phiên bản MU bị lỗi khiến RF có thể rụng cả cánh + 15. Mất đồ trở thành nỗi ám ảnh cực độ. Đã vậy lại còn phải đi xin xỏ, năn nỉ để được trả lại mà xác suất thành công thường là rất thấp hoặc “phí chuộc” khá cao.  Tôi thấm thía cảm giác đó sau một lần rụng mất cây kiếm rồng Blue.

Một thời gian trên nhiều diễn đàn xuất hiện những đề xuất với NPH cải thiện tình trạng này. Nhưng game cũng cần chất “thật” như đời sống. Phải có vui sướng của kẻ nhặt được tiền và luyến tiếc của người bất cẩn, và cả trung thực của người trả lại của rơi.

Nỗi buồn bị Hack nick

Chưa bao giờ tôi quên cảm giác giận dữ cực độ đó. Trước mắt mình là một màn hình trống trơn vì bị hack. Một thời hack nick đồ trở thành nỗi ám ảnh còn hơn cả “rụng” đồ. Đã từng biết đến cảm giác bị ai đó lấy trộm nhưng bị hack nick mất đồ trong MU tạo cho tôi cảm giác tiếc nuối rất riêng. Sự tiếc nuối vì “thành quả lao động” đầu tiên trong đời bị cướp đoạt trắng trợn. Bằng các thủ thuật cài keylogger, phát tán Trojan v..v những kẻ xấu bụng dễ dàng chiếm đoạt thành quả của bọn trẻ quê thiếu kiến thức về internet.

Âm nhạc hùng tráng

Âm nhạc có thể gợi lại không gian và thời gian trải nghiệm. MU không chỉ là một thế giới của thiên thần –quỷ dữ, những đua tranh khốc liệt mà còn là không gian tuyệt vời của thứ âm nhạc đó. Đã thử qua nhiều game nhưng chưa trò nào khiến tôi say mê nhạc như MU. Chơi game mà không có headphone nghe nhạc chẳng khác gì món ăn không nêm nếm. Âm nhạc của MU đậm chất huyền thoại Bắc Âu. Những giai điệu gợi lên một thế giới huyền bí. Thời đó nhạc online không phong phú như bây giờ, tính lưu trữ còn kém nên vừa nghe nhạc vừa chơi game cũng là một thú vui. Âm nhạc của MU cũng gợi lên tưởng tượng về sự trầm hung, bí ẩn và ma quái đậm chất thần thoại. Mỗi bản nhạc đặt theo tên và tính chất của các thành. Một Lorencia rộn rã tấp nập, là Atlans ma quái bí hiểm, Icarus với không gian xa vắng. Noria là sự bao la còn Tarkan đầy bất trắc, hay một Devil Square hùng vĩ và khốc liệt. Bạn cứ thử nghe lại và cùng nhớ về những ngày say mê cày reset, chạy blood, devilv..v. Đừng cố hiểu đúng ý của người đã tạo ra nó, cứ nghe bằng tất cả trải nghiệm của mình. 

Website: http://mu.gate.vn/hoiucmu
Fanpage: https://goo.gl/60UJFG

BI VI

Ocu