Tất cả các học sinh trong lớp Giải tích khóa 1981-1982 áp dụng tinh thần làm việc của Escalante theo những mức độ khác nhau. Một số học sinh, như bộ tứ Bocanegra, Jesse López, Roy Márquez và Alex Guerrero, đến trường khi thư viện mở cửa lúc 7 giờ sáng để hoàn thành bài tập Giải tích, hoặc những bài tập về nhà khác bị trì hoãn bởi bài tập Giải tích. Lúc 11 giờ 22 phút trưa, các học sinh sẽ bắt đầu tiết học kéo dài một tiếng với Escalante tại phòng 233, sau đó ở lại trong lớp suốt giờ ăn trưa.

Escalante khăng khăng muốn mỗi học sinh và phụ huynh phải kí một bản cam kết rằng học sinh sẽ trở lại học vào lúc 2 giờ chiều, và ở lại để học thêm cũng như làm bài tập cho đến 5 giờ chiều. Điều đó nhằm nhắc nhở các bậc phụ huynh cũng như con cái của họ về sự nghiêm túc của việc học. Thậm chí, có nhiều người trưởng thành sống ở Đông Los Angeles còn chưa từng học trung học, số người từng tham gia một khóa học ở cấp độ đại học còn ít hơn thế. Phải có người thuyết phục họ rằng không thể lãng phí thời gian để làm việc nhà.

Escalante xem các học trò trong lớp Giải tích của mình như một đội diễu hành đang hướng tới một trận đấu lớn. Đó là một năm thành công cho thể thao Garfield. Đội bóng của trường đã đánh bại đối thủ đến từ Roosevelt và giành chức vô địch Giải hạng 2-A thành phố đầu tiên với chiến thắng 3-0, ghi điểm ở giây cuối cùng trước Trường Trung học Jordan. Escalante cũng muốn có cảm giác phấn khích như vậy tại phòng 233.

Ông thích thay đổi quy trình làm việc thông thường – các bài ôn tập, những câu bông đùa, các câu hỏi nhỏ và bài giảng sau đó thêm nhiều câu bông đùa khác rồi đến các bài ôn tập, các mẹo đánh bài, một chút bóng chuyền, cuối cùng là các bài ôn tập khác. Ông trở thành huấn luyện viên đồng thời là một người anh cả, một người chú, trong một số trường hợp thì đó là một người cha, và ông tận dụng mối quan hệ đó để khiến những học sinh không làm bài tập về nhà cảm thấy tội lỗi nặng nề. 

Sau khi Escalante và Jiménez giúp Leticia Rodríguez khỏi phải làm công việc nặng nhọc ở nhà hàng, cô bắt đầu tham gia một loạt các khóa học mới. Cô học môn Hóa vào buổi chiều tại Cal State, vì thế cô không thể tham gia vài buổi học Giải tích sau giờ học của Escalante. Đôi khi cô bé không hoàn thành bài tập về nhà.

Vào tháng 12, sau khi cô bé không làm một bài tập, ông nổi giận: “Hãy đến gặp vị cố vấn ngu ngốc của em và nói với ông ta rằng em sẽ không học khóa học này nữa. Thầy không muốn nhìn thấy em trong lớp nữa”.

Đau lòng và tức giận, không muốn khóc trong lớp, cô bước ra khỏi cửa và giậm chân đi xuống lầu dưới để vào nhà vệ sinh. Cô không đến gặp thầy cố vấn Ed Martin, nhưng cô đã trở lại lớp vào ngày hôm sau.

Trong vòng một tuần, chuyện đó lại xảy ra thêm lần nữa. “Hoặc em phải bỏ môn Hóa hoặc em phải rời lớp này”,Escalante nói. Cô bé đỏ bừng mặt khi ông tiếp tục nói, “Thầy không biết tại sao Jiménez lại nói rằng em là học sinh xuất sắc nhất của thầy ấy. Hãy nhìn xem em đang làm cái quái gì ở đây”.Rodríguez nghĩ mình có thể nghe thấy tiếng mọi người cười khúc khích từ góc phòng.

“Em đi đây”, cô bé nói.

“Không, em không thể đi”.

“Em đi đây!”.

Đôi giày của cô bé giậm xuống sàn phát ra thành tiếng khi cô đi đến phòng của Jiménez. Cô nói với ông rằng cô sẽ bỏ lớp Giải tích. Sau tất cả những rắc rối với cha cô, với công việc ở nhà hàng mà cô vẫn phải làm, điều này thật sự không đáng.

“Bình tĩnh lại đã”. Jiménez nói. Ông biết rõ phương pháp kỉ luật của Escalante. Thỉnh thoảng, ông ấy vẫn sử dụng phương pháp đó. Jiménez giải thích với Escalante rằng cô bé sẽ hoàn thành môn Hóa học vào tháng 1.

Vì vậy, cô bé ở lại lớp Giải tích, nhưng cô không tha thứ cho thầy Escalante. Cô đã rất xấu hổ, và giọng điệu của Escalante giống hệt như cha cô vậy.

Khi ngày thi đến gần, mọi người đều dễ bị kích động, thậm chí chỉ vì một sự việc cỏn con. Ai đó đã mang một ít phần ăn McDonald’s đến một buổi học sau giờ học chính quy. Khi Bolado trở về từ nhà vệ sinh và thấy phần khoai tây chiên của mình biến mất, cô bắt đầu khóc không ngừng. Richkarday, bạn của cô và là thủ phạm ăn vụng, quá xấu hổ để thú nhận việc làm đó. Chỉ khi Escalante đưa cho cô bé phần khoai tây chiên của mình, Bolado mới ngưng khóc và nhai ngon lành. 

(Kỳ sau: Kỳ thi đại học cam go của những học sinh Mỹ)

Nguyễn Thảo

Các trường đại học lần lượt công bố điểm chuẩn

Không ngoài dự đoán, trong số hơn 80 trường đã thông báo, điểm chuẩn năm 2018 hầu hết đều thấp hơn năm 2017; thậm chí có ngành giảm gần 9 điểm.

Webtoons mang lại làn sóng mới cho ngành truyện tranh. Ảnh: The Korea Times.

Alex R. Carr, CEO về phát triển xuất bản tại Tapas Entertainment cho biết: "Một thập kỷ rưỡi trước, mọi người đều nói về việc chuyển từ bản in sang kỹ thuật số. Bây giờ thì ngược lại".

Các nhà xuất bản đều cho rằng sự phổ biến của truyện tranh trực tuyến đi kèm với lượng khán giả được tích hợp sẵn. Thông tin về lượng độc giả và mức độ tương tác của họ cũng dễ dàng được tính toán dựa trên số liệu của các nền tảng số.

Chiara Tognetti, một chuyên gia về bản quyền quốc tế chuyên đại diện cho các nhà xuất bản Đông Á, cho biết: "Đây (kho truyện tranh trực tuyến) chính là nguồn nội dung khổng lồ”.

Truyện tranh trên web cũng đang có lượng độc giả ngày càng tăng và đa dạng, đặc biệt là thu hút người hâm mộ nữ và cung cấp nhiều lựa chọn nội dung cho cộng đồng LGBTQ+. Vì ít có sự kiểm soát hơn đối với những người sáng tạo mới khi xuất bản trên các nền tảng này, nên truyện tranh web cũng là nơi những tài năng mới xuất hiện.

Andrea Colvin, Giám đốc biên tập tại nhà xuất bản Little, Brown Ink cho biết: “Tôi thích sự tự do mà những người sáng tạo có được khi kể những câu chuyện họ không thể kể trên giấy in. Không chỉ vì chúng kỳ quặc hơn hoặc mơ mộng hơn, mà còn vì chúng không cố gắng nhồi nhét vào những khuôn khổ cũ”.

Cạnh tranh trong tiếp cận bản quyền

Với sức hút của các đầu truyện tranh web, việc cạnh tranh để mua bản quyền những tác phẩm hay cũng rất khốc liệt. Khi Colvin lần đầu tiên tìm kiếm truyện tranh trên web để mua, bà cho biết: “Trong số 10 truyện tranh hàng đầu tôi muốn mua, 8 trong số chúng đã có hợp đồng xuất bản”.

Rich Young, Giám đốc sáng tạo và phát triển kinh doanh tại nhà xuất bản Ablaze đồng tình: “Có nhiều người chơi hơn trên thị trường và ngày càng cạnh tranh hơn”.

Khác với các nhà xuất bản khác, Ablaze tập trung vào việc tìm kiếm những viên ngọc ẩn, đặc biệt là trong thế giới truyện tranh Hàn Quốc trên web. Đầu truyện tranh bán chạy nhất của Ablaze cho đến nay là bản in truyện tranh võ thuật trên web The Breakercủa Jeon Geuk-Jin và Park Jin-Hwan, với tổng doanh số cho đến nay là khoảng 50.000 bản. Phần tiếp theo, The Breaker: New Waves, sẽ phát hành vào tháng 2 năm tới.

Rebecca Taylor, Giám đốc biên tập tại Inklore, thì nhắm vào những bộ truyện phục vụ đối tượng độc giả chính của họ là người hâm mộ thể loại lãng mạn - kỳ ảo và thân thiện với người đồng tính.

Bà tận dụng sự minh bạch của các nền tảng webtoon với cách tiếp cận dựa trên số liệu. Taylor giải thích: “Khi tôi nhận được công việc này, điều đầu tiên tôi làm là vào trang web sáng tác truyện của người hâm mộ Archive of Our Own, xem qua toàn bộ đầu truyện tranh trên web, liệt kê ra những đầu truyện gốc có nhiều truyện ăn theo và đối chiếu với số lượng độc giả thực tế”. Mục tiêu của Taylor là “tìm kiếm các đầu truyện vừa nhận được nhiều sự chú ý và vừa được tương tác nhiều từ người hâm mộ”.

Lượng độc giả trực tuyến của webtoon tạo đà cho xuất bản truyện tranh. Ảnh: PW.

Inklore tin rằng cách tiếp cận chi tiết của mình sẽ mang lại hiệu quả. Họ đã in hơn 100.000 bản truyện Under the Oak Tree, một tác phẩm lãng mạn của Suji Kim với các cộng sự, được phát hành trực tuyến trên Manta.

Thách thức chuyển sang bản in

Trong quá trình in ấn, các nhà xuất bản và biên tập viên cũng liên tục điều chỉnh cách tiếp cận khi chuyển từ hình thức hiển thị trực tuyến theo thanh cuộn dọc trên web sang bố cục trang trên giấy in.

Deanna McFadden, Phó chủ tịch chiến lược xuất bản tại Webtoon cho biết: "Điều thực sự thú vị về cuộn dọc là nó không có ranh giới. Tuy nhiên, có những hạn chế đối với dạng trang in".

Giống như nhiều nhà xuất bản truyện tranh khác, Webtoon hiện thuê các nhà thiết kế để phác thảo truyện tranh khi được chuyển thể thành sách in.

Colvin nhấn mạnh rằng các biên tập viên phải tìm hiểu nội dung của từng tác phẩm một. Bà so sánh Hooky, truyện giả tưởng dành cho mọi lứa tuổi của Miriam Bonastre Tur được chuyển thể thành sách in với bố cục trang chặt chẽ theo từng hành động còn cuốn Lore Olympuslãng mạn của Rachel Smythe thì được thiết kế với các trang mở tạo không gian cho sự lãng mạn nồng cháy.

Kaitlin Ketchum, Giám đốc biên tập tại Ten Speed ​​Graphic, lưu ý rằng hầu hết họa sĩ truyện tranh xuất bản trên web đều không hề nghĩ tới kế hoạch xuất bản in trong quá trình sáng tác. Bà cho biết: "Nhiều truyện tranh trên web được viết thành các phần và chúng không phù hợp với dạng sách".

Truyện tranh trên web cũng thường dài và do đó một hợp đồng bản quyền có thể bị kéo thành một hợp đồng dài hạn đối với một nhà xuất bản. Ketchum cho biết: "Trung bình, chúng tôi thấy rằng một đầu truyện web 20-25 tập sẽ phù hợp với một cuốn sách. Nhưng đôi khi bạn tiếp cận với một đầu truyện tranh, thấy đã có 213 tập và vẫn đang tiếp tục".

Ví dụ, đầu truyện Blades of Furry(Little, Brown Ink, dự kiến ra mắt tháng 5/2025), sẽ dài 512 trang và những tập tiếp theo thậm chí còn sẽ dày hơn sau đó.

Sáng tạo trong quảng cáo

Hiểu được sự tương tác trực tuyến rất quan trọng đối với doanh số bán hàng, nhà xuất bản Difference Engine có trụ sở tại Singapore đang tìm cách gia tăng điều đó bằng các chiến lược quảng cáo mới. Nhằm thu hút độc giả tới với ấn bản in của truyện tranh Tiger Girls, dự kiến ​​ra mắt vào tháng 5/2025 tại Singapore, sau đó là triển khai ra quốc tế, Difference Engine triển khai một chiến dịch truyền thông xã hội với nhiều bản phác thảo hậu trường, bối cảnh về các huyền thoại châu Á truyền cảm hứng cho truyện tranh và các câu hỏi và trả lời của các nhà sáng tạo Felicia Low-Jimenez và Claire Low.

Tại Tapas và Webtoon, những người đăng ký đọc truyện tranh sẽ được thông báo khi bản in ra mắt. Ví dụ, ngay khi mùa đầu tiên của truyện tranh trực tuyến Rainbowcủa Angel and Sunny Gloomkết thúc, Tapas đã sẵn sàng công bố các tập sách in đầu tiên.

Còn Inklore thì khai thác lại các cộng đồng người hâm mộ mà họ từng tiếp cận khi tìm hiểu sở thích để mua bản quyền truyện tranh. Taylor chia sẻ: “Bạn có thể chia sẻ điều đó với người hâm mộ vì họ đang ở trên cùng một nền tảng. Khi họ nói rằng họ muốn bản in của tác phẩm nào đó, bạn có thể nói với họ: ‘Đây rồi’ .”

Và khi các nhà xuất bản tìm kiếm những cách thức độc đáo để tiếp thị các bộ truyện tranh in, họ nhận ra rằng chính những người sáng tạo là công cụ tiếp thị mạnh mẽ nhất. Theo Colvin, những người sáng tạo sử dụng kênh tương tác của họ để "đưa độc giả đến với sách in và điều đó tạo ra sự khác biệt rất lớn".

"Là một người sáng tạo, bạn có ảnh hưởng lớn hơn nhiều đến người hâm mộ của mình so với tôi, với tư cách là một nhà xuất bản", Trotman cũng nhận định.

Đọc được sách hay, hãy gửi review cho Tri Thức - Znews

Bạn đọc được một cuốn sách hay, bạn muốn chia sẻ những cảm nhận, những lý do mà người khác nên đọc cuốn sách đó, hãy viết review và gửi về cho chúng tôi. Tri Thức - Znews mở chuyên mục “Cuốn sách tôi đọc”, là diễn đàn để chia sẻ review sách do bạn đọc gửi đến qua Email: books@znews.vn. Bài viết cần gửi kèm ảnh chụp cuốn sách, tên tác giả, số điện thoại.

Trân trọng.