Không có tiền, những đứa con sẽ lần lượt chết

Ngoài làm việc ở cơ quan, vợ chồng anh mở thêm quán kinh doanh trà sữa, nước uống. Con nhỏ, công việc bận nên trước đây, những bữa cơm gia đình đều được chuẩn bị trong vội vã.

Anh Quang cho biết, thời gian gần đây, anh được cơ quan cho làm việc online, quán trà sữa của hai vợ chồng cũng tạm đóng cửa vì dịch bệnh.

‘Với gia đình tôi, đây là khoảng thời gian ‘nghỉ phép’ sau nhiều ngày vùi đầu vào công việc’, anh Quang nói.

Vợ bận chăm sóc hai con nhỏ, dọn dẹp nhà cửa nên anh phụ nấu ăn, chăm sóc vườn rau trước nhà. Sợ vợ không có thời gian đi chợ, buổi sáng anh dậy sớm, đi bộ ra chợ gần nhà mua đồ về nấu bữa sáng cho cả nhà. Sau đó, anh chuẩn bị bữa trưa rồi bật máy tính làm việc.

Một góc vườn rau do anh Quang chăm sóc

Cũng có khi phải ra ngoài phỏng vấn, gặp nhân vật, anh tranh thủ ghé cửa hàng tiện lợi gần nhà mua đồ ăn, bỉm và sữa cho con.

Anh Quang cho biết, những lúc làm việc tại nhà căng thẳng, anh lại ra vườn rau tưới cây, nhổ cỏ, tỉa lá để thư giãn.

‘Vườn rau này tôi trồng từ khi chuyển về nhà mới, nhưng phải sống trong nhà giữa mùa dịch mới thấy tác dụng tuyệt vời của nó’.

Mới đây, anh chụp vườn rau của mình đăng trên trang cá nhân, kèm những lời bình luận hài hước: ‘Vườn rau, trái cây tự cung tự cấp mùa Covid-19.

Với sự đảm đang của chủ nhân, vườn rau, trái cây này cũng giúp chủ nhân nó cầm cự đến con trăng sau mà không cần phải ra ngoài.

Cà chua cuối vụ vẫn tiếp tục cho ra trái. Rau mồng tơi, khoai lang, lá lốt, càng cua… xanh mướt quanh năm. Cải cay, rau dền đỏ ra lá đều đều. Khế ngọt vẫn vàng ươm. Cà tím, ớt, khổ qua... đang trổ hoa, lại thêm giàn đậu cô ve, 3 cây đu đủ cũng bắt đầu đơm trái'.

Những thành quả của chủ nhân

‘Sáng mình ngắm hoa cúc khoe màu, trưa xem hoa mười giờ khoe sắc, tối hái lá vối pha trà uống, nghe nhạc. Thỉnh thoảng mình hái vài nụ hoa nhài ướp hương... Mỗi trái, mỗi lá, mỗi hoa, mình đều nâng niu như thuốc quý, giữ như sâm, anh vui vẻ cho biết thêm.

Công việc này đã giúp anh rèn sức khoẻ, giết thời gian lại có thực phẩm sạch để dùng trong những ngày bị hạn chế ra đường.

Tương tự, gia đình chị Hải Lê (SN 1988, Cầu Giấy, Hà Nội) cũng có những ngày ‘sống lạ’ khi thực hiện chỉ thị giãn cách xã hội.

Chị Lê làm việc tại phòng hành chính của một công ty nước ngoài. Từ khi dịch Covid-19 bùng phát, công ty chị đã có chính sách cho nhân viên làm việc tại nhà.

Anh Hùng - chồng chị, cùng mấy người bạn hùn vốn mở nhà hàng kiêm cà phê trên con phố lớn ở quận Cầu Giấy. Ngoài ra, anh còn có một công ty riêng. Tuy nhiên khi các ngành kinh doanh, du lịch tạm thời dừng hoạt động cũng là lúc cửa hàng cũng như công ty của chồng chị tạm đóng cửa.

‘Trước đây, anh ấy đi công tác liên tục. Những bữa cơm ở nhà đếm trên đầu ngón tay. Những ngày không đi công tác, anh ấy lại đi chơi tennis, ăn uống, nhậu nhẹt với bạn bè, đối tác. Tiền bia rượu, tiếp khách… lên đến mấy chục triệu/tháng’, chị Lê chia sẻ.

Tuy nhiên điều chị lo lắng hơn cả là do làm việc quá độ, uống bia rượu nhiều đã ảnh hưởng đến sức khỏe chồng chị. Anh bị bệnh đau dạ dày nhiều năm nay. Ngoài ra, trong gia đình, các con thường xuyên thiếu vắng tình cảm của bố.

Món ăn và mâm cơm do các ông chồng vào bếp trong mùa dịch.

Khi dịch bùng phát, công việc bị đình trệ, anh phải ở nhà. Từ đây, cuộc sống của gia đình chị có nhiều thay đổi.

Chồng chị bắt đầu vào bếp nấu đồ ăn sáng cho con - việc trước đây anh chưa bao giờ làm. Anh cũng giúp các con học trực tuyến qua mạng. Sau đó, vì vợ bận làm anh lại xuống siêu thị dưới chân tòa nhà đi chợ, nấu cơm… Không chỉ vậy, anh còn bắt tay vào sửa chữa các đồ đạc bị hỏng trong gia đình.

‘Lâu nay, chồng quá bận nên có sự cố gì mình đều nhấc máy gọi thuê người đến làm. Không ngờ, nhờ thời gian này, mình mới biết chồng mình lại khéo léo, đa năng đến vậy’, chị Lê nói thêm.

Không chỉ vào bếp nấu ăn, anh còn làm các món nhậu như chân gà ngâm sả ớt, bò ngâm dấm… để cải thiện món ăn cho gia đình và có đồ nhậu ngay tại nhà. Vị giám đốc còn rủ vợ trồng rau sạch để các con có rau ăn hàng ngày. Xuất thân từ gia đình nông thôn, anh có kinh nghiệm về đất, phân bón, gieo giống, làm giàn…

‘Những ngày ở nhà, dù có buồn về kinh tế bị ảnh hưởng nhưng lại là khoảng thời gian chúng tôi có phát hiện mới về nhau.

Các con tôi cứ ‘Mắt chữ O mồm chưa A’ nhìn bố trổ tài  nấu nướng, trồng rau- những điều mà trước đây vì công việc anh không thể làm giúp vợ con’, chị Lê vui vẻ chia sẻ’.

Ở nhà mùa dịch: Vợ bất ngờ với bí mật chồng chưa bao giờ thể hiện

Khoảng thời gian bị ảnh hưởng bởi dịch Covid-19 là cơ hội để vợ chồng chị Võ Thu Thủy (sống tại khu tập thể ở Nghĩa Tân, Cầu Giấy, Hà Nội) xích lại gần nhau hơn.

Không giống như nhiều cặp vợ chồng trẻ khác, luôn muốn tìm cách ra ngoài ở riêng, tôi và chồng vẫn vui vẻ sống cùng bố mẹ chồng. Anh là con một, bố mẹ lại lớn tuổi rồi nên tôi nguyện cùng chồng chăm sóc ông bà. Tôi không muốn chỉ vì cuộc sống riêng của mình mà để chồng phải bận tâm chuyện bố mẹ già yếu neo đơn. Hiểu được tấm lòng của tôi, chồng tôi vô cùng cảm động.

Cuộc sống của gia đình tôi êm đềm trôi. Tôi hết lòng vun vén cho gia đình nhỏ, tận tụy chăm sóc bố mẹ chồng. Chồng tôi kiếm được tiền, nên anh bảo tôi không cần phải lo kinh tế, chỉ cần chuyên tâm cho gia đình. Tôi chọn cho mình một công việc hành chính nhàn hạ, không quá vất vả, không phải làm ngoài giờ hay cuối tuần. Cứ 5 giờ chiều là tôi có thể rời cơ quan về đi chợ nấu cơm cho gia đình. Buổi tối, tôi dành thời gian cho con trai. Những ngày cuối tuần, chồng được nghỉ thì gia đình tôi đi chơi. Nếu anh phải làm thêm hay đi công tác, tôi lại bày biện làm bánh trái, lau dọn nhà cửa cho gọn gàng, sạch sẽ. Tôi chăm chút cho tổ ấm của mình, để chồng yên tâm làm kinh tế, về đến nhà là có canh ngọt, cơm ngon.

Vợ chồng tôi cũng ít khi xảy ra cãi vã. Những lúc vợ chồng mâu thuẫn, tôi thường là người nín nhịn. Tôi vẫn luôn tâm niệm câu “lạt mềm buộc chặt”, vợ nhịn chồng một chút chẳng thiệt đi đâu, mà tình cảm vợ chồng đỡ sứt mẻ. Mỗi lần cãi nhau xong, chồng tôi như hiểu được tôi đã nín nhịn như thế nào, đều tỏ ra hối lỗi vì đã to tiếng. Chồng tôi bảo: “Em giỏi nhịn thật đấy, có những chuyện anh sai lè ra mà em vẫn không quát lại câu nào”. Tôi giải thích với chồng: “Nếu cả hai cùng căng thì cái nhà này toang mất. Mà mình như vậy lại làm bố mẹ buồn”. Anh gật gù khen tôi hiểu chuyện rồi nói mình hạnh phúc nhất trên đời vì lấy được vợ hiền như tôi.

Thời gian gần đây, công việc của chồng tôi có vẻ bận rộn hơn. Anh ít khi ở nhà, cuối tuần thường bảo đi công tác. Tôi tôn trọng công việc của anh. Bởi anh là trụ cột kinh tế nên tôi luôn tạo điều kiện hết sức để anh tập trung kiếm tiền. Tôi không bao giờ hỏi anh đi đâu, làm gì, với ai, kể cả khi anh có đột ngột ra ngoài vào tối muộn. Nhưng tôi không ngờ, chính sự dễ dãi của mình đã tạo điều kiện để chồng tôi ngoại tình.

Tôi vô tình phát hiện được điều đó khi chồng tôi đi làm vội mà quên điện thoại ở nhà. Tiếng tin nhắn boong boong liên tục khiến tôi tò mò. Tôi mở điện thoại, tin nhắn Zalo từ số được chồng tôi lưu là “Nga ngố” nhảy lên màn hình.

“… Anh sao thế, giận em à? Cả sáng nay chẳng nhắn lại gì cho em thế? Tối qua em mệt nên không chiều anh được, tối nay anh đến đi, em bù…”

Tôi lướt lên đoạn hội thoại phía trên, choáng váng trước những gì mình đọc được. Đó là những đoạn tin nhắn mùi mẫn từ chồng mình và cô ta, những hình ảnh nhạy cảm, ôm hôn, những bức ảnh đi chơi ngày cuối tuần… Tôi kiên nhẫn đọc đến từ những tin nhắn đầu tiên. Cả hai đã hú hí với nhau được 1 năm rồi.

Đôi mắt tôi nhòa lệ, trái tim như bị bóp nghẹt. Người chồng bấy lâu nay tôi tin tưởng lại sa vào lưới tình của người con gái khác. Gần 10 năm bên anh, tôi không bao giờ nghĩ anh sẽ ngoại tình. Tôi đã làm tất cả để tổ ấm của chúng tôi được hạnh phúc. Yêu anh, chăm sóc gia đình, con cái, tận tụy với bố mẹ anh. Vậy mà thứ tôi nhận được từ chồng lại là sự phản bội. Tôi sẽ phải đối diện với chồng như thế nào đây?./.

Người đàn ông lái taxi muốn tôi đưa 300 triệu để mua xe trước khi cưới

Tôi muốn cưới xin đàng hoàng rồi mới lo việc mua xe nhưng anh giận dỗi nói tôi chắc lép, anh bỏ đi khiến tôi suy sụp, chán nản.

Nguyên liệu

300gr thịt ba chỉ, hành lá, một miếng gừng nhỏ, 1 muỗng rượu nấu ăn, 1 quả trứng, 1 muỗng hạt nêm, hạt tiêu, bột mì và bột bắp.

Cách thực hiện

Thịt heo cắt lát mỏng vừa, dài khoảng 5cm rồi ướp với gừng, hành lá, rượu nấu ăn để loại bỏ mùi tanh.

Thêm hạt tiêu.

Thêm hạt nêm, trứng vào trộn đều. Trứng là bí quyết giúp cho thịt giòn bên ngoài mà vẫn mềm bên trong.

Ướp trong 20 phút.

Thêm bột bắp và một chút bột mì. Bột bắp giúp cho thịt khi chiên trở nên giòn hơn.

Dùng tay trộn đều một lần nữa.

Cho dầu vào chảo, làm nóng khoảng 60% rồi cho từng miếng thịt heo vào chiên vàng 2 mặt là được.

Thành phẩm.

Độc, lạ món nhộng sâu muồng - 'tôm rừng' của Tây Nguyên

Đặc sản chế biến từ những con sâu muồng béo mẩy được xem như món 'tôm rừng', là lộc trời ban ở Tây Nguyên mỗi năm chỉ có một mùa trong khoảng cuối tháng 3 - đầu tháng 4 hàng năm.

Chị Linh chuẩn bị cả những đĩa bánh trắng để thắp hương.

Cô con gái 3 tuổi của chị Linh và cụ nội 75 tuổi trong nhà cũng tham gia làm bánh.

Tết Hàn thực bây giờ là dịp để cha mẹ cho các con khám phá các công đoạn làm món bánh trôi, chay truyền thống.

Mâm bánh của chị Thuý Trần (TP. Thanh Hoá).

Chị Thuý trang trí món bánh trôi thành các loại quả rất tỉ mỉ.

Món bánh bao chay thiết kế thành hình quả đào tiên cũng được chị Thuý đặt lên bàn thờ trong tết Hàn thực.

Những bát bánh xinh xắn của 3 mẹ con chị Nguyễn Cảnh Phương Thanh (Hà Nội) trong 2 tiếng buổi sáng ngày tết Hàn thực.

Nhân thời gian nghỉ học vì dịch bệnh, các bé rất hào hứng với việc được tự tay nặn bánh.

Đĩa bánh của chị Trần Gia Hân (TP.HCM).

Những chiếc bánh xinh xắn chị Hân chia sẻ trên một hội nhóm dành cho các chị em được khen nức nở.

Chị Hân hiện là kỹ thuật viên làm bánh của một công ty chuyên cung cấp nguyên vật liệu và khoá học làm bánh ở TP. HCM.

Những chiếc bánh hoàn hảo đến từng chi tiết.

Mâm cỗ cúng tết Hàn thực đầy đủ nhất

Mâm lễ cúng ngày tết Hàn thực không cần phải chuẩn bị mâm cao, cỗ đầy, bày vẽ các thủ tục tốn kém mà chỉ cần thành tâm.  

Sinh ra và lớn lên ở vùng sông nước thuộc huyện Gò Quao, tỉnh Kiên Giang, No có nhiều kỷ niệm thời thơ ấu với bạn bè khi bẻ cây sậy, cây cỏ bàng nghịch chơi. Nhớ tới điều đó, chàng trai sinh năm 1993 quyết định chọn những loại cây cỏ này để làm ống hút.

No nhận thu mua nguyên liệu của bà con ở vùng đệm Rừng U Minh thượng - nơi cỏ bàng, cỏ sậy mọc hoang ở những khu vực nhiều phèn, không thể trồng cây nông nghiệp.

Vướng mắc đầu tiên khi bắt tay vào làm không phải là đầu ra, mà là máy móc, trang thiết bị. ‘Vì đây là sản phẩm mới, nên trên thị trường không có máy móc chuyên dụng cho quá trình sản xuất sản phẩm’ - No nói.

Sấy khô là một trong số các công đoạn hoàn thiện một chiếc ống hút cỏ

Những ngày đầu, cậu phải làm thủ công bằng dao, kéo, cưa. Sau đó, No tìm hiểu kỹ hơn về các công đoạn và các loại máy móc hỗ trợ. ‘Toàn bộ mình phải tự nghĩ ra và chế tạo theo mục đích của mình. Những ngày đầu khi đi ‘tour’ về, mình lại lao vào nghiên cứu máy móc trên sân thượng. Trên đó, bày ra đủ các loại máy móc, cỏ sậy. Mấy bạn sinh viên thấy vậy hay hỏi ‘Anh đang nghiên cứu gì mà bề bộn thế?’ - No cười nhớ lại.

Sau khi hoàn thiện quy trình ở Sài Gòn - nơi cậu đang sinh sống, No mới đưa về Kiên Giang để hướng dẫn bà con sản xuất.

Chia sẻ về quy trình làm ra chiếc ống hút cỏ, No cho biết sau khi thu gom nguyên liệu về phải dùng dụng cụ đục bỏ các ngăn bên trong ống, sau đó cắt đoạn từ 18-20cm. Khâu này cần thực hiện đúng cách để ống cỏ không bị vỡ, nứt. Ống cỏ đủ tiêu chuẩn cần có đường kính từ 4,5-6,5mm, dày khoảng 0,5-0,8mm.

Sau đó, sản phẩm sẽ được cắt tỉa, làm sạch và khử trùng bằng công nghệ chiếu tia UV.

Trung bình, cơ sở sản xuất của No có 12-15 nhân công

‘Mức giá của ống hút cỏ chủ yếu phụ thuộc vào giá nhân công, chi phí nguyên liệu không đáng kể vì cỏ sậy, cỏ bàng là cây mọc hoang. Nhưng vì chỉ dùng được một lần nên không thể kinh tế như ống hút tre hiện có trên thị trường. Hiện tại, No bán mỗi chiếc ống hút cỏ với giá 600-900 đồng/ chiếc phụ thuộc vào số lượng khách đặt, số lượng càng nhiều thì giá càng giảm’.

Chàng trai 26 tuổi chia sẻ, khác với ống hút tre, ống hút cỏ chỉ dùng một lần, tính ra chi phí thì ống hút tre kinh tế hơn ống hút cỏ nhưng ưu điểm của nguyên liệu cỏ là khả năng tái tạo môi trường nhanh. ‘Nếu như tre cần tới 2-3 năm để tái tạo hệ sinh thái thì cỏ chỉ mất 6-8 tháng’.

Bắt tay vào làm từ tháng 3/2019, No chia sẻ giai đoạn đầu cậu không đặt mục đích lợi nhuận lên đầu tiên, mà ưu tiên lớn nhất là sản xuất được sản phẩm thân thiện môi trường và tạo công ăn việc làm cho bà con.

Vào khoảng tháng 9 khi liên lạc với No, cậu chia sẻ mỗi tháng cơ sở sản xuất của cậu cho ra lò khoảng 100 ngàn chiếc ống hút, thu về khoảng 60-70 triệu đồng doanh thu. Nhưng đến nay - hơn 4 tháng sau, con số này đã là 600-800 ngàn ống hút mỗi tháng.

Hiện tại, trung bình cơ sở của No có từ 10-15 nhân công, với những đơn hàng lớn tăng lên khoảng 20 nhân công. Mỗi tháng, thu nhập của người lao động dao động khoảng 4,5-5,5 triệu đồng.

Thị trường của No chủ yếu vẫn là xuất sang nước ngoài, trong đó đơn hàng xuất sang Đức là lớn nhất. Ngoài ra, sản phẩm còn được ưa chuộng bởi các thị trường Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore.

Sản phẩm của No đạt chất lượng để xuất sang Mỹ, châu Âu

Mục tiêu trước mắt của cậu là bán được 1 triệu ống hút mỗi tháng. Đồng thời, No cũng muốn nhân rộng mô hình sản xuất ở nơi có nguồn nguyên liệu, tạo thêm thu nhập cho bà con.

Ông chủ trẻ tuổi cũng đang tập trung nghiên cứu công nghệ sản xuất mới để giảm chi phí, tăng năng suất để sản phẩm đến gần hơn với người tiêu dùng trong nước và các thị trường bình dân. Hiện tại, đối tượng khách hàng của No vẫn chủ yếu là các nhà hàng, khách sạn, resort hạng sang.

Là một thành viên tích cực của các tổ chức môi trường, No cho rằng, đây là thị trường tiềm năng và là một xu hướng cần lan tỏa. Cậu hi vọng, khi ý thức bảo vệ môi trường của người dân được nâng cao, sản phẩm này sẽ được lựa chọn và phổ biến rộng khắp với cả các khách hàng bình dân.

Khi được hỏi mọi người nói gì khi No bỗng dung từ một hướng dẫn viên du lịch chuyển sang sản xuất ống hút, cậu cười nói: ‘Gia đình hiểu mình, nhưng bạn bè nói mình bị điên’.

No bảo: ‘Mình thấy có cơ hội thì làm, thành bại tính sau. Ít nhất, mình cũng sẽ được trải nghiệm một điều gì đó’.

Chàng trai khởi nghiệp kiếm tiền tỷ năm nào cũng đi thi đại học

 SN 1987, Nguyễn Văn Mão có sự nhạy bén với kinh doanh, chất lãng mạn của một nghệ sĩ thổi sáo và nhiều nét mơ mộng của một chàng sinh viên.  

Ông Phạm Văn Lành, Chủ tịch UBND phường cho biết, năm 2017, phường đã nhận quyết định giải tỏa 4 nghĩa trang trên địa bàn để phát triển khu dân cư, trường học, công viên... Tuy nhiên, đến nay, phường mới vận động được người dân di dời hơn 1374/3942 ngôi mộ ở nghĩa trang Văn Giáp. Ba nghĩa trang còn lại mới chỉ thực hiện việc: không còn chôn cất thêm nữa.

Theo ông Lành, hơn 3 năm qua, chính quyền địa phương đã gặp nhiều khó khăn khi còn nhiều người không đồng tình với việc di dời các phần mộ người thân. Bên cạnh đó, việc di dời các phần mộ thường tập trung vào tháng Thanh minh (tháng 3 âm lịch) nên cán bộ phụ trách việc này bị ‘quá tải’ với công việc.

Vị chủ tịch UBND phường Bình Trưng Đông phân tích, tháng 3 âm lịch sẽ rơi vào tháng 4 hoặc tháng 5 dương lịch (nếu có năm nhuận). Khi đó, Sài Gòn bắt đầu bước vào cao điểm của mùa nắng nóng, hoặc chuyển sang mùa mưa nên có nhiều bất cập trong việc di dời các phần mộ.

‘Các nghĩa trang ở phường nằm trong khu dân cư, các phần mộ thì ở sát nhà dân. Thân nhân người người mất chỉ tập trung dời mộ vào tháng Thanh minh. Khi việc bốc mộ được thực hiện thì mùi tử thi, hương khói, tiếng va đập, rồi những thành phần xấu tập trung lại, cộng thêm thời tiết oi bức, có khi gặp trời mưa nên ảnh hưởng rất nhiều đến cuộc sống của người dân xung quanh.

Rất nhiều hộ dân phải đóng cửa nhà, chuyển đến nơi khác sống. Có hộ thì không dám nấu ăn, uống nước ở nhà.

Cán bộ ở phường tôi phụ trách hạng mục này cũng rất vất vả. Vì nhân lực có hạn nên các anh em phải làm việc ngày đêm. Nhìn họ bơ phờ, đói mà không ăn nổi cơm, giảm cân, mất ngủ, có khi bị ốm. Nhưng vì công việc, vì cộng đồng và hướng đến nét đẹp văn minh đô thị, không gian sống của người dân, các anh em phải cố gắng’, ông Lành chia sẻ.

Thông qua Báo VietNamNet, ông Lành tiếp tục kêu gọi thân nhân người mất hãy đến UBND phường Bình Trưng Đông để tiến hành thủ tục kê khai, đăng ký bốc mộ trước ngày 31/12/2020.

Quá thời hạn trên, thân nhân của các ngôi mộ không có liên hệ đăng ký bốc và di dời, Hội đồng bồi thường dự án sẽ tiến hành bốc mộ vắng chủ theo quy định.

Theo lộ trình, sau khi di dời xong nghĩa trang Văn Giáp sẽ di dời nghĩa trang Kiến An - Ngọc Lũ, kế đến là các nghĩa trang khu vực Đất thánh Mỹ Hòa - Tân Lập.

‘Tôi mong, thân nhân của các mộ phần hãy xem xét, dàn trải việc di dời mộ vào các tháng khác nhau trong năm để người phụ trách mảng này không ‘quá tải’, cuộc sống của các hộ dân xung quanh cũng bớt bị ảnh hưởng’, ông Lành nói.

Mộ ông bà bên vệ đường, sao nỡ để tổ tiên nằm giữa rác bụi

 Những ngôi mộ nằm sát bên đường, xen lẫn trong khu dân cư làm ô nhiễm môi trường, nguồn nước nhưng nhiều người dân vẫn không muốn dời đi.